Říkají mu pan Nos. V jeho pracovně v jihofrancouzském Cabris to libě voní už od prvního vzdáleného pohledu. Vilu postavenou ve svazích končících Maritimských Alp obklopují tmavé Salzmannovy borovice, pod nimi pomalu odkvétá levandule. Bývalý dům architekta s obrovskými okny dává svobodný pocit, kdy nevíte, jestli jste uvnitř, nebo venku. Středozemní moře je odsud už pěkných pár kilometrů vzdálené, ale cítíte ho ve vzduchu a vnímáte tam v dáli na širokém bleděmodrém obzoru.